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passato un anno dall’ultimo 
workshop di Roberto Pistolesi, 
il grande amico nostro e della 
chitarra, scomparso prematu-
ramente per una leucemia che 
ha combattuto con il corag-

gio e la forza che ha messo in ogni cosa della 
sua vita. Un paio di settimane prima di morire 
mi disse al telefono, con la voce impa-
stata per le piaghe da chemio che 
gli avevano devastato la bocca, 
“vinceremo anche stavolta”. 
Sapevamo tutti e due che 
l’inevitabile stava per ac-
cadere, la leucemia cro-
nica è una belva feroce, 
assassina e ancora in-
vincibile, ma quel “vin-
ceremo”, quella prima 
persona plurale, mi si ap-
piccicò in testa e risuonò a 
lungo. Quando sei un mala-
to terminale sei solo a com-
battere, sei solo a perdere e lui 
lo sapeva benissimo. 

Che voleva dire allora Roberto con “vincere-
mo”? Continuo a domandarmelo e sono arriva-
to alla conclusione che lui, con quelle parole, 
non stava pensando a se stesso, alla sua vita 
che sfuggiva attimo dopo attimo. Pensava in-
vece a un’altra battaglia, quella che lui - e noi 
assieme a lui - avevamo deciso di fare. Una 
battaglia contro il luogo comune, l’accetta-
zione supina delle verità rivelate dall’alto, la 
soggezione per chi si atteggia a gran dottore. 
È una battaglia per la consapevolezza e l’amor 
proprio, la cultura e la scienza. 
È nata qui la proposta fatta a Gianni Came-
roni, direttore di Dismamusica Magazine, di 
dedicare così tanto dello spazio di questo ter-
zo catalogo di SHG a Roberto Pistolesi, pub-
blicando anche ricordi scritti da amici che 

ALL’INTERNO

Un the
e una chitarra
di Paolino Canevari

Il Maestro
dell’arte del suono
di Peppino Orlando

Non un liutaio
di Alberto Biraghi

Amore
a prima vista
di Alberto Biraghi

Una visita al
campo militare
di Alberto “Mr. T” Dani

Una canzone
per Roberto
di Alessandro Tonini

forse hanno più dimestichezza con la penna 
che suona piuttosto che con quella che scrive. 
Ma non potevamo passare il primo autunno 
senza di lui senza fare qualcosa di importante 
per ricordarlo. Roberto è stato un grande liu-
taio, ma attraverso tastiere, pickup, valvole e 
circuiti  ha anche saputo dare messaggi che 
vanno ben oltre la musica. Scanzonato e cu-

rioso, Roberto era un giacobino e illu-
minista vero, capace di fare luce 

nelle coscienze e nelle cono-
scenze di chi gli stava vicino, 

sbeffeggiando il potere - 
ogni volta che lo percepi-
va supponente, ignorante 
o presuntuoso - dall’alto 
della sua magnifica ani-
ma ribelle di toscano. 

Oggi noi siamo qui a 
raccontarlo per diverse ra-

gioni. C’è la voglia egoista 
di non perderlo continuando 

a parlare di lui, c’è la determi-
nazione a impedire che le sue sco-

perte vadano perdute, soprattutto c’è il 
desiderio di trasmettere - come si può, come 
si riesce - il suo messaggio che va ben oltre 
le sei corde.  Lui, dovunque se ne è andato, ci 
guarda e se la ride, come ha sempre fatto.

Alberto Biraghi

PS: Lo staff di SHG, la comunità degli amici di 
Roberto Pistolesi, la famiglia Pistolesi, la comunità 

di Accordo.it e chiunque altro si riconosca in queste 
pagine ringraziano di cuore l’amico Gianni Cameroni 

e Dismamusica Magazine per aver accettato con 
entusiasmo la proposta di dedicare a Roberto questa 

terza edizione del catalogo di SHG. Per arrivare in 
fondo al lavoro in tempo utile Gianni ha dovuto

sudare ancora più del solito. A tutti questi grazie,
desidero aggiungerne uno personale e sincero.
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VIII

“Sapevo che era con-
siderato da molti un maestro, 

che tantissime persone lo ammira-
vano, lo stimavano, pendevano dalle sue 

labbra. Quando se n’è andato, ho percepito 
attorno a me l’affetto di tante persone. Sono 
loro grata. Ma per me era tanto di più, era mio 
padre, un padre affettuoso e autorevole al con-
tempo, che pretendeva di essere ascoltato, a 
cui quando ero piccola bastava un’occhiata 
per farmi ubbidire, ma che sapeva essere 

dolce e rassicurante. Di lui mi manca 
tutto, ogni giorno.”

Matilde Pistolesi

Nella foto in alto:
ottobre 1997 - il primo di una lunga serie

degli affollati workshop a SHG, in cui Roberto
ha distribuito a piene mani tutta la sua 

incomparabile conoscenza della chitarra.
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e lo facciamo un tèino?” , que-
sta era la tipica frase con la qua-
le esordiva Roberto verso le cinque 
del pomeriggio, per fare una pausa 

dal lavoro. Quante volte, mentre ero suo ospite, 
l’ho sentita pronunciata e spesso aspettata con 
ansia (….dopo certi pranzi, non proprio leggeri o 
dietetici, il desiderio di tè o di caffé diventava ne-
cessità). Il rito del tè del pomeriggio, quando non 
c’erano clienti ad aspettare o lavori urgenti da 
consegnare, non era solo la pausa dal lavoro ma 
un momento di convivialità creativa. Davan-
ti ad un tè, preso nel monolocale re-
trostante al laboratorio di S. Croce 
sull’Arno, potevano saltare fuo-
ri racconti e aneddoti sugli anni 
‘60 e ‘70, storie buffe su musici-
sti e amici ma anche progetti (la 
mia Spacecaster per esempio, op-
pure la Slide-master che purtroppo 
non è mai stata realizzata) e proposte 
che spesso venivano abbandonate tal-
volta si concretizzavano, un esempio su 
tutti: i pickup VooDoo. 

The, cavallucci e pickup
Un pomeriggio dell’autunno ’97 stavamo pren-
dendo il solito tè (accompagnato dagli imman-
cabili “cavallucci”…tanto per non far scendere 
il livello calorico) ed io, sfogliando una copia di 
Vintage Guitar Magazine, feci a notare a Roberto 
la pagina pubblicitaria di Peter Florance, produt-
tore dei VooDoo, dicendo che mi incuriosivano e 
che poteva essere interessante provarli. Rober-
to, dopo aver dato un occhiata rispose “Ecche ci 
vole?!, ne ordiniamo un set per Strato, uno per 
Tele e poi li si prova…se sono boni li si usa… se 
non ci convincono li si usa per qualche sostitu-
zione su chitarre non di alto costo”. 
Detto fatto, inviò immediatamente un fax di or-
dine (in quei giorni non aveva ancora l’allaccia-
mento ad internet). Passate un paio di settimane, 
una sera mi squilla il telefono, e un accento in-
confondibile, che non aveva bisogno di presenta-
zioni, mi dice: “quei pickuppe sono boni, ma boni 
davvero, bisogna che mi porti la chitarra che se ti 

garbano ce li montiamo”. A questo punto avrete 
gia capito tutto, appena arrivati i VooDoo erano 
stati immediatamente testati sul “muletto” pro-
va pickup e, confrontati attentamente con vari 
altri prodotti, avevano superato tanto brillante-
mente la prova da far sì che Roberto decidesse di 
utilizzarli come dotazione standard per le chitar-
re di sua produzione. Che dovevo fare, dopo al-
cuni giorni ero sulla via di S. Croce con la mia 
allora “quasi” Spacecaster pronta per il cambio 
dei “pickuppe”.

Storia di
una Spacecaster
Dico “quasi” Spacecaster 
perché la chitarra o me-
glio la chitarra e mezza che 

posseggo ha una storia abba-
stanza articolata che nasce, come 

dicevamo all’inizio, di fronte ad un 
tè preso nel retrobottega. 

In quel periodo (fine ’96) usavo una bat-
tagliatissima reissue 62, alla quale avevo 

prontamente cambiato i pickup e sostitui-
to i tasti. Siccome il manico continuava a crear-

mi dei problemi di stabilità, chiesi a Roberto di 
costruirmene uno…. la risposta fu: “d’accordo ma 
perché allora non tutta la chitarra?” Io, pur de-
siderando da tempo uno strumento costruito da 
Roberto, non ne avevo mai concretizzato l’ordi-
ne scoraggiato dai lunghi tempi di attesa, ma or-
mai il dado era tratto… anche se si trattava di 
aspettare. Proprio in quei giorni ebbi l’opportu-
nità di visitare il laboratorio di Marco Caroti, già 
allievo e collaboratore di Roberto. Parlando del-
la Spacecaster che avevo appena commissiona-
to, Marco mi disse che durante la sgrossatura 
dei corpi “strat-style”, (operazione che, in quei 
giorni Roberto e Marco effettuavano insieme 
nel laboratorio di quest’ultimo) uno era sta-
to danneggiato durante la lavorazione 
e quindi, non essendo più corrispon-
dente ai loro standard qualitativi, 
andava scartato. Se lo volevo me lo 
regalavano, altrimenti sarebbe fini-
to nel camino! 

Accettai immediatamente, nella peggiore delle 
ipotesi lo avrei utilizzato come complemento di 
arredo del mio, allora decisamente spoglio, ap-
partamento. Il danno consisteva in un colpo di 
sega circolare nel contour posteriore. Una volta 
tornato a casa iniziai a lavorare sul corpo con ra-
spe e carta vetrata, alla fine il danno sparì, ma il 
contour risultò essere estremamente pronuncia-
to, ma di insieme gradevole e più che soddisfa-
cente. Fortunatamente Roberto era intenzionato 
ad evadere un po’ di ordini arretrati e lavorò in-
tensamente alla costruzione dei manici. Ne corso 
delle mie successive visite in Toscana, vidi sce-
gliere i legni, tagliare e sgrossare i manici delle 
future Space e Skycaster. Io stesso passai alcune 
ore a carteggiare il mio futuro manico sotto l’oc-
chio esperto e critico del Maestro.
Nell’agosto dell’98 il manico, nonostante le pre-
visioni di tempi d’attesa lunghissimi, era pron-
to. Con l’idea di provarlo sul corpo reissue portai 
con me anche il body “salvato” dal camino, ora 
riaccomodato e verniciato in blonde trasparente. 
A Roberto bastò una occhiata, “il manico non lo 
si monta sul body della riedizione, lo si monta su 
quell’altro, non avrà il contour giusto, ma alme-
no è quello che si è fatto noi… col legno bono…. 
o non senti che quest’altro è sordo e ‘un sona?”. 
Argomentazione più che convincente che dite?
La chitarra, una volta assemblata, suonava bene 
e Roberto ne era soddisfatto (figuratevi io!!!!!) La 
domanda successiva, postami col classico sguar-
do sornione, al di sopra degli occhiali da lavoro 
fu: “Che ci voi mettere sulla paletta?”… classi-
ca domanda trabocchetto. Al mio: “Nulla, op-
pure una decal tarocca che toglieremo quando 
sarà pronto il body sunburst due toni!” mi sen-
tii rispondere “Per il corpo ci avrai da aspettare 
un bel po’…. e meglio che ti ci metta una decal 
mia e poi si vedrà”. Iniziò così la mia love story 

con la Spacecaster, che, credetemi, mi 
fece passare il desiderio di possede-
re una “maple neck” originale degli 
anni 50 che non potevo e non posso 
permettermi, e soprattutto non mi 

faceva assolutamente rimpiangere gli 
strumenti “vintage” che da poco avevo, 

Un the
e una chitarra

La notizia della morte di Roberto Pistolesi è stata una pugnalata che ha agghiacciato la comunità degli accordiani. Pochi minuti dopo 
che la copertina di Accordo.it ha dato l’annuncio, il server non ha più risposto a causa dell’afflusso enorme di persone che vole-
vano notizie. La casella di posta info@accordo.it ha superato il limite di capacità di 5 Mb e altrettanto hanno fatto molte delle 
caselle personali dello staff. A tutt’oggi il post sulla morte di roberto è nei primi cinque per numero di letture e in assoluto il 
più letto nelle prime 24 ore dalla pubblicazione. Tra tanti contributi, la maggior parte dei quali arrivati per posta da persone non 
iscritte e quindi non abilitate a scrivere sul sito, ne abbiamo scelti alcuni dei più significativi.

Si è smorzata la luce che faceva brillare il prestigio della liuteria italiana. Sapevo dell’aggravarsi dei problemi di Roberto, ma 
l’annuncio agghiacciante della scomparsa di una persona arriva sempre come un pugno nello stomaco. - Glen (presidente di Accordo.
it srl)  Una notizia che non avrei (avremmo) mai voluto sentire. Ho ancora la pelle d’oca... Era il più grande, ci mancherà tanto. 
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con gran malincuore, ceduto (divorzio e relativo 
acquisto di “un tetto sopra la testa”).

Guadagnarsi il corpo
Per più di un’annetto non chiesi più notizie del 
corpo “due toni sunburst”, ma, sul finire del ’99, 
in concomitanza dell’ordine della Spacecaster 
“Irish Green” di Igor, tornai alla carica. Roberto, 
scherzosamente, mi disse che se volevo il cor-
po dovevo guadagnarmelo dandogli una mano. 
Mai “ricatto” giunse 
più gradito e segnò 
l’inizio di un lun-
go periodo caratte-
rizzato da continue 
“fughe” in toscana a 
lavorare ai corpi. Il 
mio apporto tecnico 
era molto semplice: 
innanzitutto spaz-
zavo per terra e con 
l’aspirapolvere face-
vo sparire i trucio-
li e la segatura che 
si produceva duran-
te il lavoro di fresa-
tura. ma soprattutto 
carteggiavo, carteg-
giavo e carteggiavo 
sotto lo sguardo di-
vertito di Roberto. 
Fu nell’estate del 
2002 che, carteg-
giando una trentina 
di corpi, scelsi quello 
per la mia Spaceca-
ster. In verità, per evitare questa “responsabili-
tà, avevo chiesto l’intervento diretto di Roberto 
che mi rispose “Carteggiandoli tutti li devi ma-
neggiare più e più volte… prima o poi uno che ti 
garba lo trovi…. o magari è lui che trova te” . Una 
volta che ebbi fatta la mia scelta Roberto soppe-
sò il body in ontano, ne saggiò attentamente la 
risonanza e sorridendo, ma senza proferire paro-
la, scrisse a matita il mio nome nello slot per il 
manico.
Quello rimarrà nei miei ricordi come un periodo 
unico ed irripetibile, prendevo le ferie per poter 
passare un po’ di tempo nel laboratorio di San-

ta Croce a raccogliere trucioli e ad imparare un 
sacco di cose. Roberto amava parlare, raccontare 
ed ascoltare. Si alternava il lavoro a session nella 
mansarda a provare e comparare chitarre ed am-
plificatori, ad ascoltare musica, a far prove di re-
gistrazione o più semplicemente a parlare. 

Assemblare le chitarre
Una telefonata sul finire del novembre 2003 mi 
avvisava che il mio nuovo corpo Spacecaster e la 

“Irish green” di Igor, 
erano pronti o quasi. 
Insomma era final-
mente arrivato il mo-
mento di assemblare 
le chitarre. Come di 
prammatica richie-
sta di ferie e parten-
za per la Toscana. La 
due Spacecaster ven-
nero completate tra 
il pomeriggio di gio-
vedì 27 e la notte del 
28 novembre 2003. 
Prima di avvitare i 
manici, Igor ed io 
chiedemmo a Rober-
to di apporre all’in-
terno delle chitarre, 
accanto al marchio 
a fuoco che caratte-
rizzava i suoi prodot-
ti, un suo autografo, 
lui fece molto di più, 
scrisse due brevi de-
diche.  

Poi, rivolto a me: “Che ci fai adesso con quell’al-
tro body?” (quello blonde, completo di ponte e 
parte elettrica ma orfano di manico). “Semplice, 
aspetto che tu mi costruisca un rosewood neck” 
Erano le 5 del mattino e la risposta fu: “Ma voi 
non dovevate partire per andare a lavorare? che 
fate quelli che non si accon-
tentano mai? Dai che ci si fa 
un teino, con i cantucci”.
Ora la “quasi - Spacecaster” 
(non ha il marchio al suo in-
terno) è dotata di un manico 
Musikraft, più che dignito-

so. Il manico con tastiera in palissandro ad essa 
destinato era stato successivamente individuato 
(ne ero sinceramente onorato) in quello montato 
sulla Spacecaster fiesta red n° 1, quella persona-
le di Roberto, costruita quando il “Mago di Santa 
Croce sull’Arno”, non avendo ancora progettato e 
costruito la “macchina per i manici” (il suo ban-
co con fresa studiato appositamente per la sago-
matura dei manici), utilizzava manici Warmoth 
grezzi che successivamente sagomava su spe-
cifiche del cliente. Roberto, infatti, aveva in la-
vorazione un paio di manici caratterizzati dalla 
figurazione del legno particolarmente bella, de-
stinati alle sue due Spacecaster personali, alli-
neati con gli altri manici in attesa di lavorazione 
ma siglati, ben in evidenza, a matita con la pa-
rola “mio !” .

Un uomo del Rinascimento
Mi sono spesso ritrovato a pensare a Roberto 
come ad un uomo del Rinascimento, oltre alle 
competenze tecniche e professionali che cono-
scevamo, aveva conoscenze altri ambiti culturali 
che spesso ci lasciavano a bocca aperta. Cono-
sceva a fondo il legno e come trattarlo, l’elettro-
tecnica e la meccanica, quando aveva dei dubbi 
si documentava, si informava, e studiava. Era 
capace, durante una chiacchierata, di parlare di 
come va costruito un buon trasformatore, passa-
re a disquisire sul cambio della sua motocicletta 
BMW andando poi a finire su come funziona un 
Garand M1 (lui che, se ricordo bene, non aveva 
neppure fatto il servizio militare) divagando poi 
su particolari tecnici dei disegni di Leonardo sul 
volo degli uccelli.
Roberto aveva un grande cuore ed un carattere a 
volte un po’ “ruvido” (mai provato sulla mia pelle 
ma visto in “azione” alcune volte). Mi ha accolto 
come un fratello minore e oltre ad avermi inse-
gnato tanto, mi ha fatto il grande dono della sua 
amicizia. Dopo di lui un grande vuoto. •

Un the
e una chitarra

A fianco del titolo, nella pagina di fronte: 16 gennaio 1994 - Roberto con Paolino Cane-
vari al brindisi rituale dopo la firma dell’atto notarile con cui viene fondata Accordo.

Qui sopra: 16 maggio 1993 - A Voghera si tiene secondo SHG e Pistolesi porta il proto-
tipo di The Mojo Amp. Qui lo prova Paolino Canevari, imbracciando la Pistolesi Space-
caster fiesta red personale di Roberto.

A destra: aprile 1997 - A Second Hand Guitars il reverendo Maurizio Piccoli acquista 
una Fender The Strat lake placid blu dopo averla fatta controllare nei minimi dettagli dal 
Maestro e provare a lungo sulle 12 battute blues da Paolino Canevari. Resta la curiosi-
tà di sapere quante Heineken si era scolato il Maestro prima di quella. Dall’espressio-
ne non poche...

Ciao Roberto! - McLanfran  Robertaccio, la mia musica ha il suono che tu le hai voluto dare, con i tuoi interventi e i tuoi con-
sigli. Quindi ogni volta che imbraccerò la chitarra tu sarai lì con me. Eri la bussola della mia passione più grande. Come te ne ho 
conosciuti davvero pochi. Grazie di tutto. - Robogg  Non potremo mai dimenticare tutto quello che ha fatto per la comunità musica-
le italiana e non solo. - Simone Salvatore  Ora più di prima la precarietà delle cose ci scuote e fa paura..Tutti siamo accomuna-
ti da questa passione sfrenata per la musica alcuni di noi più rock altri più blues, Jazz, metal etc...In questo momento siamo tutti 
qui commossi e fortemente coesi per la perdita di uno di noi. Però che dire proprio da poco ad un matrimonio di un amico musicista 
ho potuto verificare quanto alla fine il valore delle cose assuma in determinate circostanze di grandi gioie o dolori dei significa-
ti reali. Il valore di questa grande persona è tangibile è nell’aria e nell’animo di tutti noi che abbiamo voluto omaggiarlo e rin-
graziarLo per tutto quello che ci ha lasciato, un bagaglio umano che va al di là di tutto, che ci fa sentire vicini aglia amici e ai 
familiari di Roberto. Un bagaglio umano e un’esperienza, intrisi di significato reale cone la nostra musica, una musica che rappre-



Second Hand Guitars 29IV

In questa pagina, tre diversi scatti che ritraggono Roberto Pistolesi assieme a Peppino Orlando.
Nella pagina a fianco, in alto: 29 dicembre 2001 - quasi sette anni dopo la creazione, ecco riaperta per la pri-
ma volta la Spacecaster #26 anno 1995. Le mani di Roberto sono al lavoro per sostituire i Lindy Fralin montati 
all’origine con la sua - all’epoca - recente scoperta, i VooDoo. Nel tondo, le mani di Roberto al lavoro sulla sua 
macchina a pendolo, strumento progettato e realizzato da lui per produrre i manici delle sue chitarre.

Remembering Roberto

ome conobbi Roberto forse lo 
avete già letto sul mio sito ed 
ora con un triste magone sul-
lo stomaco ma orgoglioso di 
ricordarlo insieme a voi vo-
glio raccontarvi quali furono 

le sue tecniche d’insegnamento dell’arte del 
Suono.
La prima volta che entrai nel suo laboratorio 
rimasi colpito da quanto era piccolo ma ordi-
nato. Io a quel tempo non avevo ancora deci-
so se continuare l’attività di mio padre o fare 
qualcos’altro e coltivavo il mio hobby in un 
incasinatissimo garage. Il suo ordine mi fece 
capire subito chi avevo davanti. Quel gior-
no portai a Roberto le mie prime due chitar-
re: una neck-through con manico a sandwich 
di wengè/acero/mogano e “ali” di ontano e 
una bolt-on di alder con manico in moga-
no costruite con i suoi primi consigli telefo-
nici. Lui, dopo essersi mangiato un dolcetto 
siciliano che gli avevo portato, le guardò per 
bene, guardò i tasti, i manici, lo spessore 
del body e disse: vabbè andiamo a mangiare 
una pastasciutta! La mia curiosità sulla sua 
opinione era enorme ma non osai chiedere: 
aspettavo che lui stesso riprendesse il discor-
so. Non lo fece mai. Mai più. Era propio così il 
maestro, all’antica. I suoi insegnamenti era-
no sempre nascosti tra le righe di discussio-
ni, di concetti, di macchinari.

Il martello e la tastiera
Un esempio? “Sig. Roberto - chiesi - mi capita 
che sulle tastiere bombate quando metto i tasti 
mi si alzano gli estremi”. “Usi il martello di gom-
ma?” Risposi che sì, che fanno tutti così. “Tut-
ti ‘na sega, io seguo la tastiera! Mi son costruito 
una macchinetta che mi permette di spingere 
dentro il tastino seguendo la tastiera”.  

Mi si accese il cervello e iniziai a pensare fino a 
quando arrivai alla leva. Mi costruii anch’io una 
macchinetta che spingesse il tasto senza defor-
marlo come faceva invece il martello. Rober-
to mi indicò sempre la strada, ma mai con “fai 
così” o “usa questo arnese”. Mi spingeva sempre 
a pensare in maniera “larga” come diceva lui. 

L’altra metà del suono
Dopo qualche anno, quando ormai il Nocivelab 
(oggi Orlando Musical Instruments) era una at-
tività vera e propria, ebbi la necessità di impara-
re a sistemare anche gli amplificatori. Un giorno 
presi il telefono e chiesi a Roberto se poteva 
insegnarmi “l’altra metà del suono”. Premetto 

che non sapevo distinguere una resistenza da 
un condensatore, ma lui con voce tranquilla mi 
disse che il sistema migliore era di provare a 
costruire un piccolo ampli e che se avevo dub-
bi potevo chiamarlo o andarlo a trovare. Visto il 
mio enorme panico lui continuò e disse “tran-
quillo, prendi uno schema semplice e guarda-
lo. Quelle a zigzag sono le resistenze mentre le 
due linee parallele sono i condensatori. Quelle 
cose tonde con delle linee dentro sono le val-
vole. Non hai che da unire questi componenti”. 
E intanto rideva, mamma mia come rideva. Ov-
viamente presi qualche lezione di elettronica da 
un professore qui a Catania, ma quando iniziai 
a costruire il mio primo ampli fu Roberto che 
chiamai per chiarirmi i dubbi.

Un suo discepolo
Non avevo capito che lui mi considerava un suo 
discepolo fino a quando un giorno mi chiamò di-
cendomi che c’era una persona che voleva parlar-
mi. “Pronto Peppino, sono Alberto Biraghi, Roberto 
mi ha parlato di te dice che sei il suo allievo. Sa-
rei contento se  venissi alla 16 edizione del Second 
Hand Guitars, magari come consulente”. Io, in pie-
na tachicardia, completamente nel pallone dis-
si “sì certo, poi richiamai Roberto per ringraziarlo. 
Mi rispose che se qualcosa di buono avevo impa-
rato lui aveva soltanto aperto la porta.

L’eredità di Roberto
Di chiacchiere ne facevamo tante e tra le righe 
mi spiegò tante cose di liuteria, di come tratta-
re con i clienti, mi fece conoscere i suoi “omini”, 
Giovanni delle vernici, Mario del surplus milita-
re dove andavamo a “sporcarci le mani e riem-
pire gli occhi”. Oggi quando la pigrizia mi assale 
e lavoro male sento la sua voce sulla spalla che 
dice “nun mi garba mica” e sorridendo ricomin-
cio come mi ha insegnato lui. •

Il Maestro
dell’arte
del Suono

senta per tutti noi un caldo ristoro per l’anima, che ha rappresentato tanto per la vita di Roberto tanto da dedicarGli una parte di 
esso. Quella parte cosi intima che nessuna morte e nessun Dolore potranno mai cancellare,quella parte che ci pone di fronte al valo-
re della coesione e lo siamo Coesi in questo momento...Siamo tutti commossi, presenti e vicini uniti nel ricordo della sua e nostra 
musica, e credo che anche lui sia felice di questa nostra vicinanza e presenza e vivrà sempre nelle pagine, nel valore e nell’ani-
mo di Questa comunità. - Antoblue83  Grazie a quest’uomo ho imparato a costruire una chitarra. Questa notizia lascia veramente un 
senso di svuotamento interiore. Anche se non ci si conosce di persona, questa comunità è composta da amici che condividono un’uni-
ca passione per la musica e la chitarra, e Roberto ci ha aiutati a comprendere meglio il fantastico mondo della liuteria con umiltà 
e competenza. Grazie Roberto non ti dimenticheremo mai. - maoskorpio  Da meno di due anni, avevo cominciato a frequentare anche se 
sporadicamente il suo laboratorio, mi sento triste ed abbandonato. Oggi piove. E’ davvero una brutta giornata. Ciao Roberto, avrei 
voluto conoscerti meglio, avrei potuto imparare molte cose sulla musica, sugli strumenti dalla tua competenza e dalla tua umanità, 
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Remembering Robert o

oberto Pistolesi non era un liutaio, era molto di più. Perché 
di liutai ce ne sono tanti, di Pistolesi ne nasce uno ogni seco-
lo, forse anche meno. Uno come lui, uno che condivideva il suo 
approccio alle cose, è quel signore americano di origine tede-
sca vissuto nella Orange County, tale Leo Fender. Non è un 

caso che Pistolesi lo considerasse un genio, quei due erano molto simili e se 
Leo ha inventato le cose più brillanti, è soprattutto perché è arrivato prima, 
quando c’era ancora molto da inventare. Ma Roberto non era meno genia-
le di lui. Quello che lo rendeva speciale era la sua capacità di elevarsi intel-
lettualmente sopra le cose per osservarle dall’alto, di affrontare i problemi 
cambiando il punto di vista, per scoprirne gli aspetti critici e vedere con 
maggior chiarezza le soluzioni. Questa sua attitudine si percepiva in ogni 
istante del suo lavoro, come pure nella sua vita normale, quando si rubava 
un giorno per regalarsi il piacere di andarlo a trovare e stare a osservarlo ra-
piti mentre sistemava la chitarra di turno o solo si beveva un the assieme. 
Quanti dettagli, solo apparentemente di poco conto, visti dall’alto assumo-
no importanza e spessore? Anche le cose più piccole e apparentemente ba-
nali, quando si riusciva a seguire lo sguardo diverso di Roberto, apparivano 
in tutta la loro magnifica complessità.

Il campo magnetico
All’epoca in cui nasceva la mia Spacecaster, a un certo punto ebbi l’idea di 
montare un pickup al centro rovesciato (come si cominciava a fare nei primi 
anni ‘90 e come si fa tutt’ora troppo spesso) per ottenere un effetto hum-
bucking utilizzandolo in combinazione con uno degli altri due. Sembrava 
l’uovo di Colombo e i pickuppari di punta, da Seymour Duncan a Lindy Fra-
lin (il mito dell’epoca) passando per Larry Di Marzio si erano adeguati, of-
frendo set per Stratocaster con l’ozione di un pickup RWRP (Reverse 
Wind Reverse Polarity). A differenza del resto del mondo, Ro-
berto non amava seguire le scelte altrui acriticamente e si 
mise a studiare il comportamento dei flussi magnetici, 
rendendosi conto sulla carta prima (munito di calamita 
e limatura di ferro), dal vivo poi (con test di suono A-
B), che il pickup centrale capovolto modifica profon-
damente il suono più misterioso della Stratocaster, 
quella delle cosiddette “posizioni intermedie”. Lo 
dimostrò anche a me, ci volle poco, fu sufficiente il 
suo corpo cavo sperimentale (quello che consentiva 
di sostituire i pickup in un attimo per confrontarli), 
vari set di pickup e un buon amplificatore. Sentimmo 
il suono di un set normale, poi cambiammo il pickup 
centrale con uno identico, ma RWRP e verificammo con 
le nostre orecchie che la differenza era infinita, la chitar-
ra suonava più ovattata, gommosa, con armoniche e buona 
parte della brillantezza che andavano a farsi friggere. Insom-
ma, se avesse avuto un pickup centrale RWRP, il giovane Eric Clapton 
di Derek and the Dominos non avrebbe scoperto il magico honk-honk della 
posizione intermedia (quello che neppure Leo aveva previsto), facendolo di-
ventare sinonimo del più puro suono Strat.

Nulla per scontato
Era così Roberto, non dava mai nulla per scontato. Come con i tasti, come 
racconta Giuseppe Orlando in queste stesse pagine, che non volle mai pren-
dere a martellate. Fu lui a scoprire che Leo aveva inventato un sistema in-
novativo per inserirli, trascinandoli attraverso la tastiera a evitare traumi. 

Pistolesi decise che preferiva pigiarli con delicatezza e realizzò uno strumen-
to apposito per farlo al meglio. Costruiva strumenti per fare qualunque cosa, 
non accettava l’idea di fare a mano le sue repliche di Stratocaster e Teleca-
ster, che erano chitarre nate dalla mente di un genio della meccanica, non 
da un liutaio. Per questo progettò e realizzò un attrezzo straordinario per 
tracciare i solchi dei tasti sul manico, un monumento con un bilanciere fuso 
in alluminio e dime in plexiglass. Aveva miriadi di attrezzini autocostruiti, 
adattati da attrezzi di normale uso o realizzati da zero, che gli consentivano 
di svolgere con la massima semplicità i lavori più complicati. Chi ha provato 
a smontare un Bisgby per pulirlo e lubrificarlo sa bene che solo Roberto Pi-
stolesi lo poteva fare –grazie ad alcuni attrezzi specifici– senza investire ore 
di fatica, improperi e tagli nei polpastrelli. 

Il tornio e il trapano
Quando mancò mio padre, maestro di bricolage, mi ritrovai tra le mani 
un suo magnifico tornio e un trapano a colonna professionale. Non sape-
vo che farci, ma quando li vide Roberto gli brillarono gli occhi, non c’erano 
dubbi, la loro destinazione era il suo laboratorio. Dopo qualche mese che se 
li era presi andai a trovarlo e quasi non li riconobbi, tanto li aveva rimessi 
a nuovo. Sapere che il tornio di mio padre era finito in quel luogo, maneg-
giato da quelle mani, fu una grande gioia. Amava gli attrezzi, li rispettava, 
li teneva bene. Credo che in qualche modo considerasse “attrezzi” anche le 
chitarre, era per questo che le capiva così bene.

La borsa laterale
Roberto aggiustava tutto, se ti vedeva arrivare con una cosa rotta non po-
teva resistere, te la sistemava. Una volta che lo andavo a trovare in moto, 

dopo una sosta fisiologica all’Autogrill mi accorsi che un automo-
bilista in manovra aveva urtato la mia borsa laterale, scardi-

nando la chiusura. Rappezzata con un elastico raggiunsi 
Santa Croce, dove Roberto si accorse immediatamente 

del danno (aveva un fiuto speciale per le cose guaste). 
Non ci fu modo di tenerlo: smontò la borsa, disas-
semblò la chiusura, ricostruì con pezzi di plastica e 
alluminio dei pezzi di ricambio e rimise assieme il 
tutto perfettamente, tanto che la chiusura ripara-
ta funzionava meglio di quella sana. Il miracolo di 
Pistolesi era tutto qui, nella chiusura della borsa 
della moto, nel campo magnetico, nei tasti infila-
ti. Ma era anche nel suo stile di vita frugale eppure 

raffinato, nel suo modo attento di versarti il the, nel 
suo sguardo che sfiorava la sommità degli occhiali da 

presbite quando dicevi qualcosa che non gli “garbava”. 
Bastava quell’occhiata per trasmettere un mondo di sag-

gezza e quella curiosità che lo ha sostenuto e spinto per tutta 
la sua troppo breve vita.

Roberto Pistolesi non c’è più. Dovunque sia andato, ha portato con sé il suo 
mondo di conoscenza e buonumore, i suoi entusiasmi, le sue manie, le sue 
pazzie. Siamo qui, noi che eravamo i suoi amici, a dirci l’un l’altro che Ro-
berto è sempre tra noi, che il suo insegnamento resta. È vero, in un certo 
senso, perché tutti noi che abbiamo avuto il privilegio di essergli vicini cer-
cheremo di tener vivo il suo ricordo ogni volta che accarezziamo la sua chi-
tarra. Ma quella voce allegra, quel sorriso aperto, quei gesti misurati, quelle 
ore trascorse attorno a un pickup da riavvolgere parlando di tutto e di più, 
quelli non ci sono più e nessuna saggezza ce li può restituire. •

avrei potuto sicuramente imparare qualcosa sulla vita. Avevi buoni consigli per tutti. Siamo tutti più soli. - Lomba  I veri Maestri 
nella vita sono pochi, è sempre una grande perdita quando si ricongiungono all’Infinito. Ho avuto recentemente il piacere di potere 
frequentare Roberto a piccoli bocconi e la fortuna di trattenere da ogni incontro qualche prezioso consiglio, di liuteria e di vita. 
Ci mancherai molto, riposa in pace. - Riccardo  Di Roberto ricordo il tono canzonatorio, la capacità di immediato giudizio (nero-
nero, bianco-bianco), il rispetto e la toscanità debordante nella musica. E ricordo con grande rispetto l’Arte a me sconosciuta della 
liuteria più raffinata ed amorevole. - Gianni17  Che notizia. Mi dispiace, non ho parole. Se ne va una grande persona. Mi strin-
go al dolore. - Giancarmine  ..che sto imbambolato davanti al monitor...e pensare che un mese fa gli avevo portato la mia chitarra 
per un lavoro..ancora non me ne capacito...non ero ancora pronto a questo momento...probabilmente non lo sarei mai stato... Mi di-
spiace Roberto..mi dispiace tanto di perdere una persona come te...tutte le volte che venivo convinto del fatto “ora gliene dico una 
che nn sa” e tutte le volte con la solita esclamazione...”eccheccazzo...lo sa e anche più di me” Beh..un saluto... mi mancano le pa-

Non un liutaio
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Accanto al titolo, la foto finale alla conclusione di SHG 1, scattata il 24 ottobre 
1992 a Rho. Da sinistra: Orazio Perego, Tolo Marton, Roberto Pistolesi, Alberto 
Biraghi, Paolino Canevari, Daniela Perego, Maurizio Gottardi (primo editore di 
Nashville e primo presidente di Accordo). Qui a fianco, in una foto del 10 aprile 
1994, Roberto è con Daniela Terragni, grande amica di SHG, all’epoca product 
manager Gibson in Italia.

Remembering Roberto

more a prima vista. Si 
può definire così il 
rapporto tra Rober-
to Pistolesi e i pio-
nieri di Accordo, che 

nell’ormai lontano maggio 1992 
avevano spedito in alcune mi-
gliaia di copie il numero zero di 
una fanzine formato A4, stampa-
ta in economia e su carta ricicla-
ta, nata per prendere a schiaffi il 
mondo della chitarra.  Con un la-
voro certosino, Maurizio Gottardi 
e io, ideatori e realizzatori del-
la neonata “Nashville”, aveva-
mo raccolto migliaia di numeri di 
telefono dalle inserzioni vendo-
compro chitarre sulle riviste di 
annunci di tutta Italia e li aveva-
mo trasformati in indirizzi con un 
terminalino Philips attaccato alla 
banca dati SIP (oggi tristemen-
te nota come Telecom). Poi ave-
vamo spedito a tutti gli indirizzi 
una copia omaggio in visione, 

con la richiesta di sottoscrivere 
un abbonamento. 

Una lettera bellissima
Con nostra grande meraviglia, 
il primo invio portò quasi cen-
to abbonati (segno che in Italia 
c’era voglia di qualcuno che fi-
nalmente raccontasse le cose a 
sei corde che accadevano fuo-
ri dai nostri confini). Arrivò an-
che una lettera, bellissima (non 
rimpiangerò mai abbastanza la 
decisione di non salvarla quan-
do feci pulizia di scartoffie pri-
ma di traslocare da quell’ufficio), 
guarnita con una decal ad acqua, 
di quelle d’altri tempi, che diceva 
“Pistolesi” con un carattere “spa-
ghetti” dai riferimenti inequivo-
cabilmente pre-CBS. 
Roberto Pistolesi aveva ricevu-
to il numero zero di Nashvil-
le e aveva capito che lassù, oltre 
l’appennino, c’era gente della 

sua razza, non disposta a pren-
dere per buone le verità rivelate, 
curiosa e decisa a condividere col 
mondo notizie, scoperte ed espe-
rienze. Partì uno scambio di fax 
(qualcuno ricorda che nel 1992 si 
viveva senza posta elettronica?) 
e telefonate che culminò nella 
prima stretta di mano, avvenu-
ta il 24 ottobre 1992 alla disco-
teca Puerto Musical di Rho, un 
posto buio e anche un po’ equi-
voco dove si riunirono i pionieri 
di quelle che sarebbero diventate 
le più grandi iniziative nate “dal 
basso” nella storia della chitarra 
in Italia, Accordo e Second Hand 
Guitars. 

Un’amicizia
che non finisce
I dieci minuti necessari a scari-
care la pigna di AC30 e custodie 
dalla sua vecchia (ma perfetta-
mente efficiente, come ogni sua 
cosa) station wagon furono suf-
ficienti a far nascere un’amicizia 
che non accetta di finire neppure 
oggi che Roberto si è partito con 
un biglietto di sola andata per il 
Mondo della Fantasia. Argomen-
to obbligato, chitarre, ampli, ef-
fetti e tutto quanto contribuiva 

role... - GURU1979  Non ho mai avuto la fortuna di incontrarlo in carne ed ossa, ma ho sempre letto i suoi articoli e le sue botte 
e risposta con grande interesse e simpatia. Avrei voluto portargli la mia strato assemblata a fare un tagliando e vederlo lavorare 
come faceva nel video di SHG, con quella passione e mostruoso know how che non si trova da tante parti. Mi sarebbe piaciuto vedergli 
bussare il legno per capire con quale tavola fare un body. E invece la malattia se l’è portato via. Mi dispiace tanto. So soltanto 
che doveva essere una persona meravigliosa se tanta gente che nemmeno lo conosceva direttamente si trova oggi a lasciare messaggi. 
Un abbraccio ai familiari. - Scheggia  Che tristezza apprendere che il “toscanaccio” ci ha lasciati. Grazie Roberto per quello che 
ci hai dato. - Andreas  Ciao Robè grazie degli insegnamenti e della tua vitalità e simpatia. Ti ricordo con tanto affetto. E’ duro 
dirti ciao per l’ultima volta - Paolo e Angelo  Roberto non morirà mai! - Alecb  Un solo scambio di email con il maestro mi ave-
va fatto assaporare la sua brillantezza e schiettezza, per questo speravo di conoscerlo al più presto. Posso solo dedicargli le vi-
brazioni dei miei legni, sicuro le sentirà anche da lassù. Ciao - Jack  La perdita è tremenda, il dolore tanto, questa persona ha 

a fare “il suono”, anzi, come lo 
chiamavamo noi, “the tone”. Era-
no gli anni in cui la vintagema-
nia statunitense cominciava a 
contagiare anche il paese di piz-
za e mandolino, ma gli appassio-
nati che potevano accarezzare 
palette ammuffite erano ancora 
mosche bianche. Oltre a me (che 
acquistai la prima Telecaster un 
po’ vecchia nel 1978) c’erano 
Claudio Bazzari, Paolino Caneva-
ri, Paolo Luti, Tolo Marton, Orazio 
Perego, Maurizio Piccoli e pochi 
altri. Per questo Roberto Pisto-
lesi sorprese un po’ tutti, perché 
sembrava conoscere ogni segre-
to degli strumenti, anzi, ne sape-
va sempre uno di più rispetto a 
noi che eravamo convinti di es-
sere le massime autorità del vin-
tage italiano. 

Nascita di un Amp
Era difficile da credere - per noi 
che frequentavamo Gruhn Gui-
tars a Nashville, Guitar Trader 
a Red Bank e Matt Umanov a 
Manhattan - che quel toscano ne 
sapesse più di noi e fu forse an-
che per questo che un giorno, vi-
sto che Roberto sembrava a suo 
totale agio con l’elettronica degli 

Amore
a prima
vista



VIISecond Hand Guitars 29

Nel tondo in alto: 13 novembre 2005, Milano, SHG 27. L’ultimo workshop di Ro-
berto Pistolesi è il più bello. In una sala gremita (c’erano state più richieste che 
per il workshop di Bob Brozman) un Pistolesi cablato con microfono hand free e 
ripreso dalla telecamera del grande amico Emmetray, assembla una chitarra re-
galando a piene mani i suoi segreti al popolo di SHG. Per molti è l’ultima volta. 
Roberto morirà pochi mesi dopo.

Remembering Robert o

Andavo spesso a casa di Roberto Pistole-
si, rimanevo letteralmente incantato dal 
suo modo di lavorare, c’era da imparare da 
ogni suo gesto, a volte lo tempestavo di 
domande pur sapendo che la risposta sa-
rebbe stata un’altra domanda: “Sicuro di 
non capire come mai faccio così? Se ci 
pensi c’arrivi!”

Dopo avermene tanto parlato, un giorno 
Roberto mi disse: “Vuoi venì al campo?”
Era questa la parola d’ordine: “il campo”, un deposito di mac-
chinari e atttrezzature ex-militari.
“Si va domattina presto, pe’ i’ fresco”.

Appena arrivato mi guardo attorno con perplessità, ovunque ci 
sono rottami color verde oliva: scatole e contenitori per tra-
sporto aereo, containers, tantissimi strumenti e apparecchi per 
me inutili.
Guardo Roberto come per dire: “o che ci siamo venuti a fa’?“, 
ma lui è già partito alla ricerca, aprendo scatole e sbirciando 
all’interno di ogni tipo di apparecchi, non mi rimane che se-
guirlo.

A poco a poco tutto diventa più chiaro, come se uscissero da 
una macchina del tempo iniziano ad apparire quei compo-
nenti mitici di cui ogni appassionato di strumenti musicali e 
amplificazione ha sentito parlare: condensatori carta e olio, 
valvole made in USA, matasse di cavo al Teflon, transistor al 
germanio...
Tutto nuovo, o meglio, NEW OLD STOCK, perfettamente conser-
vato dagli anni’50 e ‘60 in qualche magazzino e poi gettato per-
chè obsoleto, parte di ricambio di qualche apparecchiatura non 
più in servizio e quindi inutile. Ma tutto ciò che è ben progetta-
to e costruito non invecchia nè diventa realmente inutile...
Questi componenti, ormai inadatti a fare la guerra, grazie a 
Roberto trovavano un nuovo impiego, decisamente più bello e 
utile, al servizio della musica.

“La vedi quella radio?”, disse Roberto indicando una trasmit-
tente americana degli anni ‘50
“Dentro ci sono una 5Y3, una 6V6GT, una 6SJ7, degli zoccoli in 
porcellana e degli ottimi trasformatori, in pratica tutto quello 
che serve per costruire un Fender Champ Tweed!”

Anche l’apparecchio più inutilizzabile rap-
presentava un tesoro, se non c’era niente 
di recuperabile si poteva comunque im-
parare molto, con uno sguardo attento si 
notava subito una cura impeccabile, una 
costruzione realmente “a prova di bomba”, 
impossibile non pronunciare il fatidico: 
“Oggi ‘un li fanno più come una vorta...”

Alberto “Mr. T” Dani
http://www.t-pedals.com

Una visita al campo
militare

rappresentato una “guida spirituale” per chi si diletta in liuteria o è comunque semplicemente appassionato di belle chitarre. Ricor-
diamolo ogni volta che ci mettiamo a trafficare con le nostre amate, e facciamolo con ancora piu passione e coinvolgimento di prima, 
la stessa che Roberto sicuramente metteva, senza risparmiarsi. Quando lo vidi a SHG alla clinic sorrideva come un bambino entusia-
sta quando svitava, avvitava, saldava, come se non avesse mai desiderato fare altro che quello nella vita. Anche io non sapevo del-
la malattia... Ovunque tu sia ora, spero sinceramente che te la passi bene, ciao Roberto. - Tom Anderson  
...che egli possa continuare a costruire strumenti per gli angeli e che il loro suono possa raggiungerci! - Lacablues  l’eco della 
sua assenza si sentirà per molto tempo a venire. Addio Roberto.... e buon viaggio... - Bluesin’ Mike  Sono commosso. Non solo per-
ché ricordo un uomo buono, gentile e sorridente, non solo perché so che non lo incontrerò più su questa Terra, ma perché i commenti 
che leggo raccontano di un uomo che si è fatto amare anche da chi non lo conosceva di persona. E questo mi sembra una grande cosa, 
che mi dà la certezza che tutti noi siamo fatti per cose grandi. Buon viaggio, Roberto! - Giovanni Matarazzo  Ho conosciuto Rober-

amplificatori - credo prima di Na-
tale 1992 gli lanciai una proposta 
che conteneva un po’ di 
sfida. “Tu parli, parli, 
ma sapresti costrui-
re un amplificatore 
che riunisce il me-
glio dei due mon-
di, il Vox AC30 Top 
Boost e il Fender 
Twin anni ‘50?” Pro-
babilmente sarebbe suc-
cesso lo stesso, Roberto era 
un vulcano. Ma lasciatemi l’or-
goglio di pensare di essere stato 
l’ideatore del nome e il cataliz-
zatore della nascita di quello che 
fu il più straordinario amplifica-
tore che mia sia mai capitato di 
provare, un coso color verde coc-
codrillo ubriaco che ha messo in 
fila la lunga serie di Fender black 
face, tweed, Vox, Marshall passa-
ti per casa mia e per ogni luogo in 
cui ho suonato: The Mojo Amp.

The Mojo al debutto
Per tutta la notte tra il 15 e il 
16 maggio 1993 il prototipo di 
The Mojo, senza reverbero e con 
il pannello superiore senza scrit-
te pantografate, restò acceso per 
l’ultimo controllo prima di met-
tersi in viaggio di buonora, assie-
me al suo creatore, per Voghera, 
dove stava per cominciare Se-
cond Hand Guitars 2. Stupì tutti, 
ma proprio tutti quel coso verde 
da 30 Watt che urlava attraver-
so due Alnico Blue con una forza 
da sembrare un 100, tanto che nel 
giro di poche settimane il primo 
(e unico) contingente di venticin-
que pezzi andò sold-out. La mia 
idea non restò senza riconoscen-
za, perché un mese dopo o giù di 
lì un corriere consegnò a casa mia 

una cassa di legno con cerniere 
rigorosamente anni ‘50 che con-

teneva il primo The Mojo 
di produzione, con 

l’accordo che l’avrei 
messo a disposi-
zione di chiunque 
lo volesse sentire. 
Ho sempre man-

tenuto fede all’im-
pegno e quel primo 

amplificatore è stato 
assaporato da decine di chi-

tarristi, professionisti, dilettan-
ti, bravi o sgangherati, ma tutti 
ugualmente stupiti per la qualità 
e la quantità di suono del Mojo. 

Un legame forte
Fu solo l’inizio di un legame for-
te, che si fece più stretto il 12 
gennaio 1994, quando davan-
ti a un notaio di Milano Roberto 
fu uno dei fondatori dell’associa-
zione Accordo, quando si incaz-
zò ferocemente con noi nel 1996 
perché in un tentativo di lancia-
re Nashville fuori dal circuito de-
gli addetti ai lavori ne facemmo 
una fanzine pop, quando l’incaz-
zatura gli sbollì e nell’ottobre 
1997 organizzò a SHG il primo 
workshop sulla manutenzione 
della chitarra, concluso con l’ul-
timo della sua vita, il 13 novem-
bre 2005, a SHG 27. •
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Remembering Roberto

o conosciuto Roberto nel 1999 e dopo 
appena 10 minuti di conversazione mi 
sono reso conto di avere di fronte una 
persona speciale, come professioni-
sta e come uomo, di quelle che si in-

contrano raramente nella vita. Si è dimostrato 
un amico a tutto campo e gli sono riconoscente per 
aver condiviso con me alcune esperienze che soprat-
tutto per lui, negli ultimi tempi, erano molto impor-
tanti. prima tra tutte quelle sul “leggendario” suono 
degli Shadows.
Roberto qualche anno fa ha scritto, come coautore as-
sieme a Malcolm Addey (ingegnere del suono dei mi-
tici studi di Abbey Road ) e Maurizio Mazzini, un libro 
intitolato “That Sound”, dedicato al suono degli Sha-
dows, mitico gruppo strumentale inglese nato agli ini-
zi degli anni 60 e noto per essere stata la band del 
cantante Cliff Richard per lungo tempo. Per farla bre-
ve: il chitarrista solista degli Shadows, Hank Marvin, è 
stato senz’altro uno dei primi, almeno sulla scena eu-
ropea, ad avere un proprio “sound” e sempre associa-
to all’uso di una Stratocaster, un Vox AC30 ed un eco 
a nastro.
Roberto, grandissimo appassionato degli Shadows e di 
Hank Marvin e da loro ispirato ad entrare nel mondo 
della chitarra, si era reso conto che il suono dei loro 
primi successi non poteva essere sempre riprodotto 
con l’uso della Strato. Da qui è partita una ricerca che 
lo ha portato a formulare un’intrigante ipotesi: la chi-
tarra poteva essere una Gretsch Contry Gentleman.

Le reazioni alla ricerca
Il libro ha suscitato un grande interesse internaziona-
le ma anche contrastanti reazioni, soprattutto in In-

to Pistolesi parecchi anni fa e negli ultimi anni ho avuto modo di conversare amabilmente con lui più volte, l’ultima in occasione 
dei nostri rispettivi workshops a SHG. Troppo poco per creare i presupposti di un’amicizia, ma sicuramente abbastanza per poter ap-
prezzare l’esperienza e la competenza di un uomo che faceva coincidere la propria passione con un mestiere, ragionando sulle cose, 
analizzando i problemi e cercando le risposte con grande puntigliosità. Per una volta, un luogo comune, una frase banale hanno un 
senso: sono sempre i migliori quelli che se ne vanno. - Luca Villani  Non ti conoscevo, ti ho visto a SHG e il tuo sorriso verace 
faceva capire tanto...abbiamo perso uno di noi. - HOKKEIN  Le poche occasioni che ho avuto per incontrarlo mi hanno sempre arric-
chito. Un maestro (ma lui si scherniva “chiamami Roberto”) nella sua arte, un maestro di vita e soprattutto una persona di una vita-
lità estrema. Mi riesce difficile crederci, altro che accettarlo. Con lui abbiamo perso davvero tanto. - CHARLIE  Tutte le visite 
al suo laboratorio le ricordo come fosse ora, ci andavo nemmeno una volta l’anno ma erano sempre bei giorni: abbiamo perso l’uomo e 
la sua arte, ma moltissimo è quello che ci ha lasciato e penso che un pò del suo spirito sia in tutti quelli che l’hanno conosciuto. 
Buon viaggio Maestro - dickey  Era una notizia che non avrei mai voluto avere...Era, con la sua abilità e la sua passione, e i suoi 
consigli, una persona enorme.Sempre aperto, gentile, anche verso chi, come me, gli rompeva le balle con domande che per lui saranno 
state assolutamente banali. Trasmetteva passione per quello che faceva, e se ho sempre voluto costruire una chitarra, molto è merito 
suo... ciao Roberto, e grazie - Adesign  Aggiungo il mio saluto alla persona che più mi ha fatto pensare, rimuginare, cambiare idea 
in fatto di chitarre e non solo. Roberto era semplicemente un piccolo genio della liuteria e una persona veramente squisita. Un tipo 
davvero particolare, un’uomo d’altri tempi per certi valori e convinzioni ma modernissimo e sempre proiettato nel futuro per molti 
altri. Abbiamo perso un grande uomo. - stratoplaster  La notizia mi ha lasciato senza parole, non immaginavo nemmeno che potesse 
avere quel tipo di malattia. Ricordo i momenti spensierati durante le cene di SHG Ancona da Ulderico quando fra una frittura e l’al-
tra Roberto teneva banco con la sua simpativa e dispensava e noi “terrestri” consigli e informazioni su strato d’annata e ampli. Non 
posso pensare che un uomo della sua statura ci abbia lasciato, una perdita enorme umana e professionale per tutti noi. Ciao Roberto; 
ogni nota che da oggi in poi fuoriesce da una tua chitarra o un tuo ampli sia il ricordo di te che si diffonde nei cieli di questa 
terra e vibra nell’anima di tutti noi che ti abbiamo conosciuto e apprezzato - Matt  Il mitico Pistolesi lo conoscevo solo tramite 
Accordo e credo che la definizione che hai usato “amico di noi tutti” sia perfetta. Tocca ora a noi fare in modo che il suo ricor-
do rimanga sempre vivo. Sincere condoglianze alla famiglia e a chi gli voleva bene. - Zanocom  No, non c’è più voglia di suonare, 
è vero. Non c’è voglia di parlare di chitarre, di amplificatori, di dischi e di bei concerti. Sinceramente non c’è neanche voglia di 
scrivere, per la certezza, che va oltre la paura, che ogni cosa detta o fatta a questo punto sia inutile. Non è solo un giorno tri-
ste per me, non lo è solo per accordo, non lo è solo per chi lo conosceva. E’ il giorno più triste per chiunque abbia mai imbraccia-
to uno strumento, perchè maestri come Roberto al mondo si contano sulle dita di una mano. Ma anche tutto ciò passa in secondo piano, 
il nostro piccolo mondo a sei corde da solo non può contenere la grandezza di una persona del genere.- BadMirror  ho avuto la for-
tuna, l’onore di conoscere Roberto già dal ‘92, e ho potuto stabilire con lui un rapporto di profonda stima ed amicizia, mi ha aiu-
tato una mare di volte, disponibile e cordiale..sono stato ospitato nel suo laboratorio, discutendo di stratocaster, di manici di 
corpi, sorseggiando un liquore di mirto di Sardegna...mi mancherà da morire...- Roberto Ionta  

ghilterra, da parte della nutritissima schiera di fans. 
Alcuni, con orecchio (e cervello!) più critico hanno 
sperimentato le sue ipotesi, altri si sono invece sca-
gliati contro di lui gridando allo scandalo.
Chi ha conosciuto Roberto sa bene che se c’era da pic-
chiare duro lui trovava terreno fertile e così abbiamo 
deciso di affrontare le critiche più sanguigne recando-
ci proprio “nella tana del lupo”! Armati di Gretsch ed 
eco Meazzi nel 2004 ci siamo recati per la prima volta 
all’annuale raduno inglese chiamato “Shadowmania” 
dove Roberto si è confrontato con i più grandi appas-
sionati degli Shadows.
È subito emerso, con grande imbarazzo dei presenti, 
che sapeva molto più lui, italiano, di molti fans ingle-
si che si spacciavano per enciclopedie ambulanti. Le 
persone rimanevano allibite dalle capacità di Rober-
to di snocciolare, a memoria, dati tecnici precisissimi 
riguardanti valvole usate in quel preciso anno, tipi di 
coni, di corde, e la maggior parte dei presenti ha subi-
to capito di essere di fronte, nonostante le sue ipotesi, 
ad una persona preparatissima come nessun’altro. Per 
non parlare poi del lato umano e gioioso di Roberto: è 
finita a tarallucci e vino (di quello bono!) persino con 
quelli che lo avevano aspramente attaccato.

Divulgare il verbo
La nostra missione di “divulgare il verbo Gretsch” non 
si è limitata solo all’Inghilterra: anche gli amici fran-
cesi hanno avuto il piacere di sentirlo perorare la sua 
causa ed anche in questo frangente l’interesse è sta-
to notevole. Il culmine della vicenda è stato raggiunto 
quando Roberto ha avuto il piacere di conoscere per-
sonalmente il suo beniamino Hank Marvin durante il 
tour inglese degli Shadows l’anno passato, su espressa 

richiesta di Marvin stesso. In molti, presenti all’incon-
tro, hanno allungato le orecchie per carpire qualche 
frammento di discussione, intuirne il tenore. Appena 
rientrato, Roberto mi ha chiamato dicendomi, alla sua 
maniera “un m’ha convinto punto!”
E quanto fosse appassionato a questo tipo di musi-
ca Roberto ce lo ha confermato riuscendo, nell’ulti-
mo periodo della sua vita, a dedicarsi alla sua ultima 
creazione: l “ARiAB” (Abbey Road in A Box), un piccolo 
stompbox dedicato al suono degli Shadows, in sintesi 
un filtro taglia bassi tarato sulle specifiche del suono 
di Marvin quando questo veniva registrato negli studi 
di Abbey Road dal tecnico sopracitato Malcolm Addey. 
Tramite l’aiuto dell’amico Jim Nugent tale scatolina 
magica è stata fatta sentire in Inghilterra e come al 
solito ci sono state quantità industriali di richieste.

Una canzone a settembre
Tutti questi elementi, uniti alla grande simpatia che 
Roberto ha saputo trasmettere anche a quelli che 
non hanno condiviso le sue idee, lo hanno portato 
ad essere amato e ricordato con grande, sincero af-
fetto anche nella “tana del lupo”, e a riprova di que-
sto ci sono le parole di Bruce Welch (Shadows) che 
durante il suo concerto a Shadowmania, lo scorso 23 
Settembre, ha espresso il suo rammarico per l’enor-
me perdita col regalo che Roberto avrebbe gradito di 
più: una canzone.
Per quanto mi riguarda non basterebbero tutte le pa-
role per esprimere il senso di vuoto che d’un tratto mi 
si presenta nella vita di tutti i giorni. È come se mi sen-
tissi perennemente “off line”, disconnesso, perchè ol-
tre che un amico era diventato un punto di riferimento 
e di consiglio nella mia vita quotidiana. •

Una canzone per Roberto
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